比特币智取中国大妈
石万佳
2013年，“中国大妈”这个特殊群体因为炒黄金一战成名，之后便一发不可收拾：炒股票，互联网理财，炒虚拟货币。“大妈”们似乎成为了金融界的弄潮儿。
2017年，区块链成为金融科技领域的新风口，全球数字货币总市值翻了23倍。这个泡沫才刚刚吹起，“大妈军团”便争先恐后拥进币圈。
她们既是新入局的投机者，也是虚拟货币的传销者，更是惊天骗局的受害者！
开普币是一家叫vizionary的公司推广的。2015年，它在一个不太知名的交易所上线，却被说成是最完美的数字货币：未来会超越比特币。
整个5月，我跟访了一个主要由大妈组成的炒币团，就是那些经常出没在澳门、迪拜和巴黎区块链会议上的中国大妈。她们说，只要购买了她们的币，就可以成为亿万富翁。讲课的和听课的，都是上了年纪的人，其中有朝阳大妈、东北大妈，还有怀柔大妈。听起来，这是她们人生最后一次挣大钱的机会了。
一个拉人头的故事
“我×，我竟然能挣到亿万元？”听到自己有机会成为亿万富翁，67岁的老人周永梁很惊讶，他坐在餐厅一角的椅子上，语气里有点自嘲。这是一次币圈拉人头的饭局，从下午3点开始，他们就在恭维周永梁了，男的说他是“北京男人的精华”“爽快”“不是一般的爷们儿”；女的说他是“亲爱的大哥”“特别仗义”“性格好”。
他们主要是由四五十岁的人组成，团队有上线和下线，分工明确，只要拉到人头，就有提成。团队的上线忙着去全国各地参加名目繁多的区块链活动；团队的下线负责在北京拉人头，他们游荡在咖啡馆里，目标主要是老人。
5月15日，北京崇文门附近的一个饭馆，五六个人被于小丽凑到一起。她想要拉老朋友周永梁进来，把他发展成下线，其他人是她找来的说客：住在东四的李伟业，49岁的翡翠商人林怀德，还有在银行上了一辈子班的大妈徐英。他们先是在咖啡馆找了个位置坐下，说了一下午，又转去吃饭。
于小丽46岁了，身材苗条，从背后看上去，会以为她是一个妙龄女郎，但绕到正面，就会看到她脸上挂着超越年龄的苍老。她做过外汇，亏了70万元；后来做云集品，又亏了。这次她盯上了开普币，相信自己“绝对赌对了”，会成为千万或者亿万富翁。
开普币的奖励机制分为1万6千元和4万8千元两个套餐，只要拉到人头，就有提成。于小丽已经成功拉到了59岁的徐英入伙。徐英看起来很淑女、很有涵养，但她不懂开普币是什么，更不懂数字货币和区块链，但她相信于小丽“能成为亿万富翁”的说法，还觉得“百万就行”。
周永梁一直不为所动，他的态度虚虚实实，叫人无法捉摸。有时候说考虑考虑，有时候说他还清醒着。
那天下午，在咖啡馆的时候，他们已经给周永梁讲了数字货币。主讲人是林怀德，当他穷尽口舌时，从外边进来了一位被称为“千万富婆”的气质大妈现身说法。她介绍自己叫王秀红，并且表明自己当初也不懂，只是买了一种数字货币，就赚了几百万元。她还搬出了巴菲特、罗斯柴尔德家族和谷歌搞研发的，为她的币背书。
而其他人巧妙地打着配合，有人说：“数字货币跟那些不一样，为什么？它是去中心的。”还有人说：“只要他入局，可以帮他成为千万富翁”，又有人强调“是亿万富翁！亿万！”
周永梁当时坐在皮沙发上没有表态，第一场谈话无果而终。到饭局上，他们改变了话术，改由李伟业说，其他人配合。在他们眼中，李伟业是“暖男”“数字货币专家”，为这个团队的大爱付出。谈话开始后，李伟业先是介绍了一下自己，说他自己炒币已经赚了1000多万元，在开普币上赚了300多万元。李伟业接着夸周永梁“阅历丰富”“北京纯爷们”，他转而又说“男人要有事业，没有事业的男人一文钱不值”。李伟业越说越激动，他想让周永梁有随时拿出1000万元的魄力。
但周永梁继续绕着走，打马虎眼，一边说着：“转眼就是百年，什么都是浮云，人生就是一笑话”，一边调戏着身边的大妈。
李伟业有点急了，终于说了点实话，他承认这就是传销行业，他说他之前把一个副教授拉入团队，现在这个副教授每周有10万元的收入，李伟业想表明他们的“出现、表现、奉献”。但周永梁说：“洗钱的吧。”李伟业有点生气：“我就给你3天，你不参与我不跟你玩了。”
周永梁仍没有当场决定。
局中更有局中人
在所有人中，林怀德是表现最沉稳的一个人。他今年49岁了，其他人都佩服他，认为他可能成为亿万富翁。因为他非常“懂”数字货币，特别喜欢炫耀自己“研究了2个月”“每天只睡2个小时”。
于小丽就是被他拉进团队的。做开普币之前于小丽接触过云集品，那是另一个拉人头的游戏，她拉了老公的朋友周永梁、服装店老顾客徐英，还有一面之缘的林怀德。前面2个人都参与了，只有林怀德拒绝了。
2017年底，云集品因为涉嫌传销被调查，于小丽、周永梁和徐英的钱被套住。为了这件往事，他们3个人在饭局上还干了一杯。现在，她又反过来被林怀德拉来炒开普币，首先想到的就是再拉上周永梁和徐英。
林怀德没有继续揪着周永梁不放，他希望我加入他的团队。他说，也可以教我自己做团队。他是众人当中逻辑最清楚的一个，说话时喜欢举例子、讲故事。他的讲法跟李伟业他们不一样，因为他表现的目的不是为了拉人头，而是无私分享。他有时候管这叫“大爱”。
林怀德本来是个翡翠商人，在圈里形象非常好，“几千万元的手镯，打个电话就能拿到北京”，当他听朋友说起数字货币后，非常兴奋。那段时间，他认识了住在北京怀柔的王秀红，团队的人叫她王总。在林怀德眼中，王总虽然比他还要大几个月，但看起来很年轻，脸上一点皱纹都没有。而且王总是团队里的一个关键人物，她的故事激动人心：光推广就赚了几百万元；车从宝马换成奔驰，又从奔驰换成宾利。
他一开始也很谨慎，问了一遍又一遍。那时候，王总每次见面都骂他，说他一直在门外面，研究门里面的人干什么。因此他花了2个月时间研究，跑书店买了五六本书，在网上查英文资料，天天学到凌晨4点，最后明白了“真正数字货币的6大属性”。
在林怀德的介绍中，他们的团队和系统是全球最棒的。这里有一个链条：王总是赵总团队的，赵总是华总团队的，华总则是一个非常传奇的人物。在他们的谈话中，华总裁是他们的老大，手下管理着几十个亿万富翁。现在，这个团队开始进军区块链了。
桌上，王总说起她从2014年冬天开始，就成了数字货币的玩家，那段时间，比特币只有2000元，现在已经6万元了。她原本一直“想寻找一个真正的数字货币”，后来加入了这家推广开普币的公司。她经常去境外，和运营开普币的公司高层频繁互动。这次刚刚从香港回来。
她行事总是风风火火，讲话驾轻就熟，行程也安排得很满：5月21日，去迪拜；5月23日，去维也纳。全程公司负责，免费住五星级酒店。接触数字货币后，她一个星期能赚100万元左右，微信里的零钱“今天刚转完银行卡，明天又这么多了”。她叫我看了她的微信钱包，里面有130多万元。
她说有很多六七十岁的大爷和大妈，都被她拉进开普币这个圈子，林怀德和李伟业就是她的下线。其中还有一个大妈，已经71岁了，刚刚去了一趟法国。她还给我看了两段视频，都是她录的。
一段视频中，一个看上去五十多岁的短发大妈站在饭桌前讲话：“目前来说，我虽然不是很了解开普币，但到现在为止已经挣了6个24万元。”旁边有人哇的一声，接着掌声响起。
在另一段视频中，一个看上去五十多岁的长发大妈，语气激动：“我做了18个平台都赔了，只有开普币赚了，我对开普币非常有信心。”
一次话术训练
针对这些中老年人的话术，也需要精心设计。5月17日，在大望路的一家漫咖啡，我参加了他们的一次培训，王总主讲。咖啡馆人不多，我们围坐在二楼的一张大桌子，王总给大家安排好座位。
她讲话时用了很多反问句，自问自答，强调重点。要义是：所有的钱都是在趋势中诞生的，而开普币是最新的趋势。它是全球通用的货币，专家看好它，把它命名为第二代加密数字货币，而且有一家很厉害的公司在全球推广它，已经覆盖了190多个国家，现在正是进入的好时机。
她们既是新入局的投机者，也是虚拟货币的传销者，更是惊天骗局的受害者！
讲座最精彩的地方是介绍团队拉人头的结构，那是一个层层嵌套的数学迷宫，假如相信她的话，拉几个人就可以回本了。她告诉大家，首先要成为会员，购买公司的开普币套餐。王秀红时不时环视一周，学员们听得很认真。学员主要是5个东北大妈，她们今天来学怎么拉人头。
王总教导她们，讲者得天下，要成为领导人就要敢讲，要把这一套方法天天跟人讲，要“出现、表现、奉献”，要跟别人分享，不要怕讲不好。她提醒她们，要讲得通畅：“先讲哪一句、后讲哪一句都是推敲过的。”
5个东北大妈纷纷点头，学习结束后，她们都觉得明白了很多，回家就要开始练习。这时候，一个东北大妈看到了林怀德，跟他打招呼：“你还活得真不错。”然后对我们说起林怀德第一次来参加培训的场景。大妈说：“他刚来的时候一直在问这个是什么？再讲一遍，一会儿又问，这是真的不？完了还问各种问题。我跟你们说，他可真磨叽，浪费不少时间。”
林怀德显得有点尴尬，他说：“我不在乎这些，我就在乎安全。我现在连查开源代码都会了，好多人都不会。”
那个东北大妈也谈了自己的经验：当初王总给她咔咔讲，她不听，直到自己亲自操作，卖出去一个开普币才信。她还提到，当时王总给她推荐了一本书，叫《财富第九波》。
“我现在是在第五波晃悠呢。”她很有力量地说。
培训结束后，我和周永梁坐同一班公交。夜已经很深了，北京的天际线隐没在一片光影中，公交车穿梭在这个国际化大都市。在车上，我问他投不投。他说：“听那意思就是一种赌。”谈起李伟业的时候，他不相信他是千万富翁。
他知道这种平台骗人的多，但还是想赌一把。我问他：“你家人会同意吗？”他说：“家里人不管我的事，反正稀里糊涂。人都想赚钱，这是人的通病。其实百万富翁就行，不然错过了，一辈子也没机会挣这么多钱了。”
但过了几天，他又对我说，不投了。因为他是后来者，已经不赚了。
其实，自比特币、区块链诞生，割韭菜现象就持续发酵，争议不断。它们之间发生的故事越来越多、越来越离奇：有特型演员出现在海南省的一个区块链论坛，还有自称小妖精的美女搞盘丝洞区块链，甚至传出洪门的一个黑帮大佬发币。但这项代表未来的技术创新至今仍未出现实用性的产品，区块链最终路归何处，可能需要更多的事实去验证。
新闻推荐
新华社北京7月31日电（记者陈炜伟赵文君）国家统计局服务业调查中心、中国物流与采购联合会31日联合发布数据，7月份，中国制造业...